Sandor et les fantomes

Note introductive du traducteur
a 1'inédit de Ferenczi

Claude Lorin *

En 1899, dans le texte qui suit, intitulé «Le Spiritisme», Sdndor
Ferenczi prend linitiative de traiter de’la question de l'occultis- -
me en faisant — en autodidacte et pour la premiére fois — ré-
férence 2 l'inconscient et au subconscient. Ce texte, le premier
qu'il écrivit dans sa carriere médicale, clarifie de multiples fa-
cons le sens de sa découverte ultérieure de la psychanalyse. II
témoigne d'un goiit prononcé pour l'analyse de l'occulte en tant
que pratique pouvant faire émerger ce qui est occulté.

En_dépit,-ou-plutdt 2 cause de I'engouement solsticien pour
la téléphatie, les sciences occultes, la parapsychologie, les
OVNI, la chiromancie, l'efflorescence d'idolétries nouvelles,
l'embrasement spectaculaire de croyances aux esprits passe-
muraille, aux revenants, aux fantdmes, lutins, extra-lucides et
vampires au rendez-vous d'Avoriaz, la psychanalyse se montre
moins loquace actuellement qu'a I'époque de Freud, en ce qui
concerne les phénoménes spirites et para-normaux qui restent
inexpliqués. La notion d'illusion fit verser beaucoup d'encre;
“pas celle d'illusionnisme ni celle d'occultisme.

L'ironie, la dérision, 'agacement font encore la quasi-unani-
mité des réactions dans le milieu psychanalytique contempo-
rain, et c'est dommage. Dommage car, nous allons le voir, le
spiritisme n'est pas sans lien avec l'histoire de la psychanalyse.
Dommage, car sur ce point l'influence de Ferenczi sur Freud
est netternent sous-estimée. Dommage, enfin, car, hormis le
plus réaliste, Emest Jones, aucun des fondateurs ne témoigna
de quelque mépris, dédain ou indifférence par rapport aux meé-
diums, voyants, fakirs, prestidigitateurs et magiciens. Aucun,
non plus, ne sombra dans la crédulité aveugle.

*  Maime de Conférences 3 1'Université de Grenoble II, 2 rue du Colonel
Pominé 75013 Paris.
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«Spiritisme» est l'un des premiers textes traitant de cette
question de psychologie de l'esprit ol la dialectique appari-
tion/disparition se trouve au sein des croyances, articulée a la
problématique conscient/inconscient, dépendant d'un Savoir.

L'arsenal conceptuel dont Sindor dispose & 1'époque n'est,
évidemment, pas aussi fin que celui qu'il élabora plus tard, la
notion d'introjection notamment. Toutefois, la critique ferenc-
zienne du scientisme et de l'idéalisme mystique est percutante
et d'une briilante actualité.

Pourquoi Sdndor s'intéresse-t-il & ce type de croyance et de
fonctionnement de l'esprit humain? Parce qu'en cette fin du
XIXe siécle, une véritable faillite du Saint-Esprit religieux af-
fecte la philosophie, la médecine et la psychologie. Parce que
I'Europe voit surgir une vague de médiums et que le déclin spi-
rituel des dieux, des religions et des mythologies entraine
maints scientifiques de renom dans des mouvements spiritistes
divers. Sans doute aussi parce que l'occultisme de ceux dont
'Ame déspiritualisée s'ouvre & de nouveaux esprits, de nou-
veaux exorcismes, de nouvelles superstitions, constitue une
sorte de retour du refoulé au sein d'un matérialisme physicalis-
te qui fige ses concepts en dogmes.

Scientifique de formation et philosophiquement sceptique,
Séndor stigmatise pourtant autant le dogmatisme causaliste des
positivistes hongrois que l'irrationnalisme nébuleux des trans-
cendantalistes néo-kantiens; autant I'ordre physicaliste médico-
universitaire que 1'idéalisme des métaphysiciens. Tout se passe
comme si, grace 2 ce texte princeps, Sdndor parvenait 2 se sen-
tir plus libre pour aborder 1'acte de croire, sans le craindre, le
mépriser ni le surestimer. Comme s'il n'avait peur ni des fan-
tdmes ni des mirages.

Ainsi expose-t-il sans réduction au «déja connu» la doctrine
de la réincamation. Ce texte témoigne en effet & la fois des pré-
occupations d'une époque (celle d'une civilisation technique
naissante) et d'une curiosité prométhéenne, propre a l'auteur.

L'inventeur du mot «occuitisme» (dérivé du latin occultus =
caché) fut Eliphas Levi. Au XVIe siécle, H.C. Agrippa avait ré-
digé un traité célebre, De occulta philosophia, dans lequel il
exposait diverses doctrines mystico-religieuses: l'alchimie, la
kabbale, 1'astrologie, 1'ésotérisme, et I'hermétisme de certaines
philosophies initiatiques dont quelques-unes resurgissaient: le
théosophisme, surtout, en Amérique, a I'occasion de la fonda-
tion théosophique par Héléna Petrovna Blavatsky en 1875.
L'occultisme de Stanislas de Gaita, de Joséphin Péladan, Paul
Sédir, Ernest Bosc, Albert Jounet et Charles Barlet, mais aussi
le spiritisme déclaré de psychologues-médiums comme Wil-
liam James, Th. Flournoy, Richet, Arthur Conan Doyle, Olivier



Sdndor et les fantébmes 231

Lodge, George Stokes et surtout Crookes, Lombroso et Du
Prel, que Ferenczi cite ici nommément.

Le Néo-spiritualisme enfin, représenté, dans le monde mé-
dical, par les docteurs Emmanuel Lalande et Gérard Encausse,
cachés eux aussi sous les pseudonymes illustres de Marc Ha-
ven et De Papus. Ce demnier rassemblait autour de lui des ro-
manciers, des chimistes, des médecins, des bibliothécaires qui
jourent d'ailleurs un réle important dans la fondation de
I'Ordre Martiste (1891). En 1897, le docteur G. Encausse avait
publié son manifeste intitulé «L'Occultisme contemporain».

S'ouvrant ainsi & l'inexpliqué, perméable aux idées qui lui
sont exposées, Sdndor rend sensible a ses collegues de la revue
Thérapeutique que la mise a I'écart systématique de ceux qui
croient aux fantdmes, aux esprits, aux revenants, suscite le ren-
forcement de leurs convictions intimes. Fort de sa pratique de
la suggestion hypnotique, vis-a-vis de laquelle il observe
d'ailleurs un prudent recul, Sdndor restitue 2 la science son es-
prit d'objectivité, d'impartialité, et son objet: 1a vérité. Il n'a rien
oublié, §emble-t-il, de sa rencontre livresque avec Freud
(1893). A ses yeux, la croyance et Ja foi ont un rapport si étroit
avec l'amour et l'inconscient (6ntudatlan), qu'il n'hésite pas a
considérer fantdmes, manes et revenants non comme de pures
chimeéres, mais comme des rejetons de l'inconscient.

Au fond, l'insu que nous transmettent les «revenants» appa-
rait comme une sorte d'esprit de famille, proche et lointain,
étrange et étranger: l'inconscient.

Dans Les Etudes sur I'hystérie, Breuer évoque aussi l'exis-
tence de «représentations incapables de devenir conscientes»
(sic), de représentations inconscientes et subconscientes liées a
la disparition de symptdmes hystériques sous hypnose.

Sandor qui, nous le savons, a lu l'ouvrage, reprend a son
compte la notion de «division» de l'esprit (la fameuse Spal-
tung), de représentations inconscientes du thédtre privé dont la
logique nous conduit & prendre une partie de notre esprit pour
distincte de nous-mémes.

Se référant a ce que nous nommerions aujourd'hui la refente
ou le clivage du moi, Séndor — rationaliste de l'irrationnel, dans
la mesure ou il croit que la plupart des phénomenes occultes
sont des manifestations de l'inconscient — ébauche cette hypo-
thése qu'il enrichira et consolidera ultérieurement. Freud atten-
dra le mois d'aofit 1921 pour se pencher sur ce probleme et
écrire un texte peu connu: «L'inconscient et les phénomeénes
occultes».

Sédndor restera fasciné autant par le mystere que par le sa-
voir sur les origines du mystére, et hanté par tout ce qui est
souterrain, énigmatique, fantomatique.
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Jung aussi, moins réservé, moins méfiant que Freud — en-
core que ce dernier fiit influencé par I'enthousiasme communi-
catif de son jeune ami. Ils partent ensemble, rappelons-le, pour
I'Amérique (1909) et, de retour a Berlin, Sdndor entraine Freud
chez Frau Seidler, une voyante réputée qui «sait» lire des
lettres les yeux bandés. Cette femme laisse Freud intrigué: elle
parvient, en effet, 2 deviner qu'une des lettres écrites a Sandor
provient de Vienne. Pourtant, cette femme, évidemment, ne sait
rien de Freud. Quelques jours apres, Freud écrit une lettre a
Sandor, dans laquelle il déclare que cette dame possede sans
conteste un «don physiologique» qui lui permet de connaitre
les pensées de quelqu'un.

Séndor se prend au jeu et envoie plusieurs Iettres a son frére
de Berlin pour qu'il les poste a la fameuse voyante. Il est de
nouveau fort impressionné par Frau Seidler qui parvient a dé-
couvrir I'auteur d'une des lettres, un peintre, ou plutét, devine-t-
elle, «xun homme qui remue quelque chose dans un pot, avec
ses mains»... Freud est stupéfait de cette coincidence.

Sédndor poursuit ses recherches et rend visite a une autre
voyante, & Budapest, Frau Jelinek. De plus en plus passionné de
télépathie il déclare, dans une lettre & Freud (22/11/1910) €tre
lui-méme un «wahrsager», c'est-a-dire un devin, susceptible de
lire les pensées des gens, mot & mot un diseur de VErité.

Le fait qu'un de ses patients, un homosexuel pratiquant le
spiritisme, puisse deviner les pensées de son analyste «pourrait
— €écrit plus tard Sdndor — révolutionner la technique psycha-
nalytique.» Et de se livrer chez lui & toutes sortes d'expériences
étranges.

Jones, ironique, raconte:

«Ferenczi faisait pleinement usage de son pouvoir de sug-
gestion et me suppliait, presque en larmes, de percevoir la si-
gnification du rapport entre mes associations et ses pensées
non formulées, aussi vague que ce rapport piit étre. Son ar-
deur était si touchante que je cédais quelques fois par polites-
se.Mais comme j'ai la téte plutdt dure pour ce genre de chose,
Jje crains d'avoir été dans 'ensemble une déception pour mon
ami, bien qu'il ne renoncdt pas facilement a l'espoir de me
convertir.»

En fait, Spiritisme ne témoigne évidemment pas d'un intérét
sporadique pour ce sujet, et il n'est pas douteux que Sdndor se
tourne vers la psychanalyse en raison de l'incroyable intérét
qu'il ressent pour la connaissance de son propre inconscient.
Attrait pour Freud aussi, qui, également sous le charme de l'in-
trigue, lui propose d'écrire un article sur ce sujet dans le Jahr-
buch (lettre du 3/12/1910). En 1911, Freud fait part & Sédndor



Sdndor et les fantomes 233

d'une étrange affaire de télépathie dont I'une de ses patientes est
I'instigatrice. Mais Freud, embarrassé, prudent, n'évoquera cet-
te aventure qu'en 1921, lors d'une réunion du Bureau central de
la Société Viennoise de Psychanalyse, qui se tient en septembre
dans le Harz.

Sédndor, lui, continue sur sa lancée et tient Freud au courant

de ce qui lui arrive de bizarre.
L'histoire du soldat, notamment, Un jour, observant un soldat,
dans un tramway, il essaie tout simplement de deviner son
nom... Les deux hommes descendent a la méme station; Sdndor
demande & linconnu: «—Ne seriez-vous pas monsieur
Kohn?— §i, je m'appelle Kohn, comment le savez-vous?» ré-
plique I'homme, déconcerté. Sdndor, qui ne I'avait jamais vu
auparavant, ne répond rien et poursuit sa route. Freud trouve
cette histoire d'une «belle et surprenante étrangeté».

En fait, toutes les questions soulevées par spiritisme demeu-
rent entiéres. Freud, de plus en plus atterré, hésite, tempere
l'enthousiasme du jeune Sdndor et cherche a décrypter ces sen-
timents de «déja vu», «d'inquiétante étrangeté», ces «maligni
spiritu manifestaciones» qui iront jusqu'd persécuter le peintre
Haitzmann ): le spiritisme, croit-il, ne restera pas le monstre
du Loch Ness de la psychanalyse,

Séndor continue ses recherches. 1912: il apprend qu'en Al-
lemagne, un cheval hommé «Hans I'intelligent» (comme le pe-
tit Hans, dont Freud a étudié la phobie des chevaux!) dessine
d'une fagon mystérieuse des cercles sur le sol et fait des addi-
tions. Ni une ni deux, Sdndor prend une semaine de vacances et
file voir les exploits du fameux canasson.

Freud lui écrit: «Restez deux semaines.» Dans la mesure oil
Séndor a expurgé la littérature spiritiste, il lui propose d'écrire
un article dont il suggere lui-méme le titre: «Inconscient et
transmission de pensée» (lettre du 6/6:1912). Mais la littérature
est vaste et profuse, les expériences singuliérement troublantes:
Sdndor se décourage et renonce.

I1 fait un court exposé sur ce sujet le 19/11/1913 a la Société
Viennoise de Psychanalyse; Jones dit qu' «il souléve un im-
mense intérét», au point que Freud décide d'organiser, quelques
jours plus tard, une séance de spiritisme a son domicile, en pré-
sence d'un certain professeur Alexander Roth.

Sdndor évoque en outre dans son article «Dressage d'un
cheval sauvage» les mystérieux pouvoirs de Joseph Ezer, aux
prises avec cette incroyable jument sauvage nommée Czicza
(«Chatte» en hongrois), que nul n'est parvenu 2 ferrer.

«Apres cette expérience, écrit Sdndor, on me pria de dire

1. Freud (S8.) — Une névrose démoniaque au X VII2 siécle.
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si, a mon avis, le dressage de I'animal avait été accompli par
transmission de pensée, hypnose ou auto-suggestion. Je ré-
pondis qu'il ne fallait invoquer les puissances occultes que si
le phénomeéne observé ne pouvait s'expliquer par les seules
lois de la nature et de la psychologie.»

En l'occurrence, Sandor rattacha ce phénoméne aux effets
de I'hypnose et & «cette tendance infantile 3 obéir qui, chez cer-
tains &tres, peut persister toute une vie.»

La guerre fit sombrer ces préoccupations dans I'oubli. Ce
n'est quen 1920, apres la publication du livre de W. Stekel,
Der Telepatische Traum, auquel Freud se référe dans son article
«Ré&ve et occultisme», que se ranima l'intérét des analystes pour
ce sujet.

Mais la conjoncture avait changé; Freud était devenu mé-
fiant. En 1921, on lui proposa la co-édition de trois périodiques
consacrés & I'étude du spiritisme. En accord avec Sandor, il dé-
clina ces propositions et n'accorda au bureau de 1a S..V.P, qu'un
court article intitulé «Psychanalyse et télépathie», publié
d'ailleurs aprés sa mort. Freud poursuivit toutefois certaines ex-
périences. Il écrit, en mars 1925:

«Ferenczi est venu ici dimanche, et avec Anna nous avons
fait des expériences de transmission de pensées. Elles ont
étonnamment réussi, surtout celle oi je jouais au médium et

ou j'analysais ensuite mes propres associations.» (2

Conscient du risque que prend la psychanalyse, Freud ba-
lance, tergiverse et se montre pourtant réservé. Sandor voudrait
rendre compte de ses expériences de télépathie au Congres de
Hambourg. Freud est catégorique: «Je suis contre, dit-il. Ne le
faites pas. Vos expériences ne sont ni plus étonnantes ni moins
douteuses que celles qu'évoque la littérature sur ce sujet...»

Jones se montre pourtant toujours aussi inquiet. Son maitre
n'a-t-il pas déja écrit pour les Gesammelte Schriften un texte in-
titulé «La signification occulte des réves», dans lequel il se
montre intéressé par les expériences de télépathie?

«Si la télépathie est acceptée, tiposte Jornes, la possibilité
d'une étiologie onirique sérieuse est repoussée a plusieurs dé-
cennies, si ce n'est a quelques siécles a venir.»

L.a presse se déchaine, s'enthousiasme 3 nouveau, et Freud
prend sa plume pour rédiger une lettre circulaire dans laquelle
il précise:

«Notre ami Jones est malheureux des effets qu'a causé ma

2. Leure du 15 mars 1925. Jones dixit: La vie est I'euvre de Freud {Paris,
PUF, tome I, p. 445)
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conversion a la télépathie, dans les journaux britanniques. 11
se souviendra j'espére combien j'étais proche.d'une telle
conversion lorsque je vous ai présenté ma communication sur
ce sujet dans le Hartz...»

Et, le 7 mars 1926, il répond 2 Jones:

«fe regrette que mes déclarations concernant la télépathie
vous aient plongé dans de nouvelles difficultés... Mais cette
démarche était inévitable. Quand on alléguera devant vous
que j'ai sombré dans le péché, répondez calmement que ma
conversion a la télépathie est mon affaire personnelle, comme
le fait que je sois juif, que je fume avec passion, et bien
d'autres choses, bref que la télépathie est par essence étrange-
re a la psychanalyse.»

1925: toujours sous le charme et I'enthousiasme de Séndor,
Freud décide d'inclure «La signification occulte des réves»
dans sa Traumdeutung, dans la mesure ol selon lui, «la télépa-
thie, entre autres, pourrait bien étre le noyau de vérité autour
duquel se seraient agglomérées des croyances occultes dans le
fantastique.» Puis, il virevolte et ne le fait pas. 1928: nouvelle
attitude, nouvelle ambivalence. Il intitule I'une de ses confé-
rences: «R&ve et occultisme» Mais cette fois il tient compte de
l'avis de Jones et proclame n'avoir plus d'opinion en la matiére.

L'embarras de Freud est patent. Deux lettres, adressées 2 la
méme époque & Eduardo Weiss, le prouvent. Dans l'une (24
avril 1932), il critique les spiritistes @) qu'il compare aux presti-
digitateurs, lesquels ne méritent guére la confiance que l'on a
en eux. Dans la seconde, il cille plus encore qu'auparavant,
adopte a nouveau l'attitude du jeune Ferenczi, et déclare qu'il
faut s'intéresser 2 l'occultisme @), Un an avant sa mort, il recoit
un livre de Nantor Fodor sur les spectres, les fantdmes et les
maisons hantées: Haunted people: The story of the poltergeist
down the centuries, est un texte qui l'intrigue et le passionne.

3. Lettre du 24 avril 1932: «ce que vous m'avez raconté de vos expériences
d'occultisme m'a beaucoup intéressé mais aussi un peu inquiéié. Mon
point de vue n'est pas celui d'un rejet arrogant... mais ceux qui se livrent 3
de telles expériences ne méritent pas davantage notre confiance que des
prestidigitateurs. Ils ne découvrent pas non plus quoi que ce soit d'utile,
sans compter que l'on s'apergoit de plus en plus que ce sont des impos-
teurs. 1l serait naturellement néfaste pour votre réle de pionnier de Ia psy-
chanalyse en Italie de vous déclarer en méme temps partisan de l'occultis-
me.»

4. Lettre du 8 mai 1932: «Rejeter d'une facon méprisante les études sur I'oc-
cultisme sans s'y intéresser signifierait suivre le lamentable exemple de
nos adversaires... Jestime que fuir comme un lache, en se dissimulant
derriére le mépris, devant le prétendu “surnaturel”, démontre le peu de
confiance que nous avons dans la valeur de notre conception scientifique
du monde.»



236  Cliniques nomades

En fait, cette derniére lettre de Freud exprime ni plus ni moins
l'attitude que préconise Séndor 2 la fin des manuscrits de 1899.
Les doutes, les ambiguités sont Jes mémes.

Au total, Sandor sut, semble-t-il, transmettre a8 Freud non
seulement son intérét pour une discussion respectueuse des
phénomenes inexpliqués, mais encore son attitude scientifique
ouverte, sans sombrer comme Jung dans les religions et les
mystiques les plus diverses. Tous les textes de Freud sur ce su-
jet sont plus tardifs que ceux de son «cher fils» qui ne voulut
jamais refermer définitivement la question de I'occultisme, ni
réduire la croyance aux purs phénomenes projectifs de
quelques fragments d'un moi clivé. Sdndor n'encouragea pas
non plus l'engouement pour les croyances spiritistes et les su-
perstitions, dans la mesure ol I'acte de Foi constituait déja a ses
yeux un obstacle au savoir sur les croyances, leurs structures et
leurs fonctions.

Jusqu'alors inédit, le texte que nous allons lire est le premier
dans le genre 3 avoir été écrit avec ferveur mais sans naiveté,
sans niaise crédulité ni mépris. Pourquoi?

Sans doute parce que Sdndor avait le juste pressentiment
que la plupart des croyants (y compris ceux qui croient en la
psychanalyse) cherchent inconsciemment une confirmation de
ce 2 quoi ils croient déja. Ou de ceux en qui ils croient.

Fignore si c'est un des effets a rebours de ce qu'on nomime
I'esprit de famille, mais il ne fait aucun doute que les positions
— plutdt partagées — du pere de la psychanalyse, refiétent sur
bien des points «l'esprit» de Sdndor.

Un esprit «volatile» dirait Prévert, qui distinguait

«Ceux qui croient

Ceux qui croient croire

Ceux qui croa-croa

Et ceux qui ont des plumes...»



