Remarques a propos de
” L’Avenir d’une illusion” de Freud
par Théodor Reik’

(traduit de I'allemand par Claude LORIN)

Le texte que voici n’est pas un simple compte rendu des idées prin-
cipales de I'ouvrage de Freud. II s’agit plutot d’une discussion des théses
fondamentales qu’il soutient. En effet, la tiche de rapporteur que jassume
ici, ne consiste pas & réexposer la pensée de Freud. Si je puis me permettre
une analogie, ce texte n’a pas pour but de reproduire une mélodie mais
de créer plutdt une sorte de musique d’accompagnement.

Voici d’abord une breve relecture du texte de Freud. On peut clai-
rement distinguer trois grandes parties. La premiére partie est une descrip-
tion des conditions qui président & 1’élaboration de notre civilisation. La
seconde partie discute le probléme de la religion en tant que tel, et la
troisidme partie offre une image de la civilisation & venir. II est important
de noter que : la premiére partie donne un accent tout a fait original a
I'ouvrage lui-méme : originellement cette partie devait d’ailleurs étre
beaucoup plus développée. Dans le cours de notre discussion, certains
éléments viendront confirmer cette hypothese.

Il est remarquable par ailleurs que Freud ait fait preuve, dans
I’ensemble de la structure de Pouvrage d’une telle prudence ou d’un tel
esprit de méthode (2), afin de délimiter avec précision la partie principale
de son développement. Remarquez avec quel art et quel naturel tout est
mené en vue de discuter les problemes que Pauteur veut aborder.

Partir de ce « prélude » trés significatif dont le but est de connaitre

(1) Exposé présenté i la session du comité directeur de 1'Association Psychana-
Iytique de Vienne en décembre 1927. Publié dans la Revue Imago, vol. XIV, 1928
-~ cahier 2(3.

Nous remercions Claude Lorin de nous avoir proposé ce texte. Les questions
et les doutes qu'exprime T. Reik quant au futur statut de illusion et de la bétise
restent aussi actuels gue pertinents.

La Rédaction
(2) Vorsicht und Voraussicht. N.D.T.
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les destins archaiques de notre culture, puis tenter de rendre sensibles
les caractéristiques de la civilisation du point de vue psychologique, et
essayer de rendre compte des conditions A partir desquelles foute civili-
sation s’avére possible constitue la démarche premiére de I'auteur. Dans
la passionnante introduction de son livre, il rend compte des caractéris-
tiques psychologiques du renoncement, des interdits, des frustrations, et
des gratifications qu’engendre la culture et aborde enfin le probleme des
représentations religieuses aprés avoir critiqué les principaux éléments
de linventaire psychique de notre culture. L’ensemble s’organise & la
maniére d'une symphonie.

Freud est parvenu & nous donmer une conception psychologique
exhaustive des fondements de notre civilisation (3). Il aborde ce probleme
avec beaucoup de clairvoyance et avec un esprit particulierement pénétrant.
It donne un nouveau relief & cette perspective, grice i la vision en coupe (4)
de Ia civilisation, qu’il nous laisse entrevoir.

Tandis que « Totem et tabou » montrait les origines des grandes
institutions, ce sont les caractéristiques psychologiques qui sont mises au
premier plan dans le texte qui nous occupe.

L’introduction propose une image globale, un classement des struc-
tures principales de la civilisation. Cest cette image que les critiques
futurs consideéreront peut-&tre comme le point le plus significatif du texte
de Freud, plus encore sans doute que la discussion du probleme religieux
proprement dit, qui ne constituera certainement pas I’essentiel du probléme.

La discussion principale, pourtant, de par Iattitude méme de Freud,
concerne le probleme religieux ; notre jugement est rarement a I'abri des
préoccupations multiples de Pactualité.

Mais par ailleurs, nous ne craignons pas de nous opposer aux
diverses conceptions Jes analystes et des non analystes en affirmant que
cette partie de I'ouvrage, par sa richesse et sa profondeur, est tout 3 fait
exceptionnelle et que P'introduction de P'ouvrage est une des parties les
plus intéressantes du livre de Freud.

On peut dailleurs comparer avec 'avant-dernier texte de Freud.
Quel est I'élément le plus original de ce texte, quelles sont les idées qui
dans vingt ou cinquante ans, resteront les plus significatives ? Est-ce la
discussion du probleme de Pathéisme ? La valeur du texte réside-t-elle dans
la force des démonstrations ou dans quelque réflexion défendant farou-
chement tel ou tel point de vue particulier ? Réside-t-elle dans I’élabo-
ration théorique de ces problemes ? Nullement. La valeur du texte réside
dans I'exposé clair et précis de ce qu’est I'essence (5) de I'analyse. Freud
a réalisé ceci avec un esprit perspicace, embrassant tous les aspects du
probléme, ne laissant rien dans 'ombre.

(3) Kulturbedingungen. N.D.T.
(4) Schichtenbildungen. N.D.T.
(5) Das Wesen. N.D.T.
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Au fil des paragraphes, on peut se rendre compte que l'auteur nour-
rissait initialement des projets plus vastes; entre autre celui d’exposer
avec précision les illusions particuli¢res & une civilisation.

Partant d’une discussion générale des problémes de civilisations, il en
arrive cependant & débattre d’un probleme précis relatif &4 une culture
donnée, et ceci d'une facon remarquable.

La partie centrale de 'ceuvre concerne le probleme de la nature des
représentations religieuses, mais elle n’apporte rien que nous ne connais-
sions déja a travers les autres travaux de Freud.

La phase de détresse infantile, par exemple, lorsqu’il aborde la
génese des religions d'un point de vue psychologique, a déja fait I'objet
d’une discussion dans I’étude sur « Léonard ».

Le dialogue qui vient ensuite, est construit avec finesse et perspi-
cacité, de fagon trés polémique, comme c’est la mode actuellement.

Freud introduit un adversaire qui suit la démarche de sa pensée en
la complétant, et en la contredisant. Ce type d’adversaire ou de contra-
dicteur n’est pas une figure qui apparait dans les premiers écrits de Freud.
Pourtant, quoiqu’elle ne fut pas personnifiée 4 ses débuts, elle a toujours
été présente. En effet, ainsi qu'on peut l'observer, les objections dans
les premiers ouvrages de Freud sont formulées sous la forme d’une critique
anticipée : nous avons toujours été sensible & cette auto-critique perma-
nente, a ce mouvement de réflexion : ce procédé est significatif d’une
attitude autocritique qui ne laisse place 4 aucune indulgence pour soi-
méme.

Le dialogue qui vient ensuite modifie nécessairement la nature de
ce compte rendu. Dorénavant, le lecteur devient en ecffet un auditeur
assistant a un débat scientifique, et il éprouve souvent le désir de sortir
de ce role qui ne lui plait pas. On sent parfois confusément le désir de
Freud de réfuter I'adversaire et de n’avancer dans la discussion que les
arguments qui 'avantagent en n’évoquant qu’un seul aspect du probléme.

Nous nous trouvons & ce moment dans une singuliére situation.

Le lecteur, lorsqu’il a achevé 'ouvrage, est instruit de tout ce qui
est développé. Ceci est fort bien et nous allons pouvoir poursuivre la
discussion, d’une fagon plus précise. Nous sommes trés reconnaissant a
Freud d’avoir utilisé fréquemment ce procédé des théses contradictoires
qui ameéne le lecteur & participer encore plus & la discussion en suscitant
en lui le désir d’approfondir ses propres convictions.

Arrétons-nous pourtant encore un instant sur la « personnalité » (6)
de 'adversaire. Comme c’est toujours le cas, l'interlocuteur imaginaire est
un intellectuel trés cultivé, témoignant d’une haute valeur morale, nulle-
ment fermé a la raison et aux sentiments les plus forts. Cependant il nous

(6} Der Person. N.D.T.
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est difficile de dissimuler I'impression que nous avons, que Freud a cette
fois encore, quelque peu caricaturé son adversaire (7).

I aurait pu en effet, évoquer bien d’autres objections & ses théses.
Il y a aussi bien d’autres problémes & soulever. Sans doute aurait-il pu
imaginer son adversaire d’une meilleure facon, c’est-a-dire donner plus
de réalité aux theses de son interlocuteur.

Pour ce qui me concerne, j'aurais par exemple évoqué les arguments
d’un prétre catholique intelligent, de ces personnes avec lesquelles on
éprouve souvent beaucoup de plaisir 4 discuter. Un homme par exemple
qui aurait une large expérience de la vie, pourvu d’un esprit libre, et élevé
dans Iesprit d’une logique rigoureuse comme celle que on préte & I'ensei-
gnement de Saint-Thomas d’Aquin.

Car en effet, les interlocuteurs de Freud sont & certains moments
de la discussion, tous trés proches les uns des autres, raison pour laquelle
ils n’ouvrent pas de grandes bréches au sein des conceptions que 'auteur
avance.

Cela signifie bien sir, qua un moment donné les contradictions
ne sont que provisoires et nullement insurmontables. Certes, la discussion
avec un prétre trés dogmatique se terminerait de facon trés différente.
On se perdrait dans les contradictions insolubles et désespérées. Quoiqu’il
en soit il ne fait aucun doute que Freud avait Iintention de mettre en
scene un adversaire érudit, possédant une vaste culture mais nous ne
pouvons anticiper la-dessus.

S’il en avait été autrement, précisons que le débat se serait déroulé
de facon fort différente.

En réalité, la position des intellectuels de notre époque face aux
problémes religieux manque beaucoup de sincérité. Et ce n’est pas une
simple discussion qui peut modifier quoi que ce soit, Je prétends que les
gens cultivés (8), c’est-a-dire plus précisément ceux qui appartiennent a
la couche intellectuelle supérieure de notre société sont enfermés dans
un univers pudibond et hypocrite pour ce qui concerne Ia sexualité, Pargent,
de méme que les besoins religieux. En fait, contrairement aux apparences,
homme pieux et le libre penseur ne sont souvent guére différents I'un de
lautre.

Si T'on se donne la peine de considérer de prés leurs conceptions
respectives, on constate qu’au fond, I'hypocrisie (9) est la méme. L homme
pieux croit, et il ne remet guére en cause ce qui fonde sa propre croyance.
Quant au libre penseur, lui non plus n’a pas beaucoup d’idées critiques

(7) L'expression utilisée par Reik est intéressante. Il dit « efwas stiefmiitterlich
bebandeln », pour caricaturer et l'on sait que la Stiefmuter est, en allemand, la
belle-mére, la maritre. On sait ce gquen dit Freud dans « Totem et Tabous. En
outre I'expression « Die Natur bebandelte ihn stiefmiitterlich » signifie : «il n'est
pas gité par la nature ». N.D.T.

(8) Kulturmensheit. N.D.T.

(9) Unaufrichtigkeit : I'inauthenticité, N.D.T.

a:
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envers sa propre incroyance car en fait, il réfléchit peu a ce type de
probleme.

En ce qui concerne la religion, on peut plus précisément avancer
I'idée que les gens cultivés, pour la plupart, ne croient pas en Dieu, mais
néanmoins le craignent.

Toutefois, il ne cesse d’exister de facon insidieuse et souterraine (10).
C’est précisément ici que le travail de recherche analytique doit inter-
venir : il nous faut exhumer ces morts afin de nous rendre a I’évidence
que Dieu est réellement mort.

« Ce sont les morts qu’il faut qu'on tue » (11). En effet, les choses
sont ainsi faites que parallelement & un Athéisme officiel, manifeste, peut
parfaitement coexister une croyance latente et masquée (12). Cela nous
renvoie & I'ensemble des connaissances issues du travail théorique et de
I'analyse du vécu auxquels Freud accorde une place importante dans son
ouvrage.

Car lhypocrisie inconsciente (13) 4 1égard de la Religion peut
prendre des formes diverses dans le cours méme de la discussion avec
un interlocuteur. En effet, tout adversaire est susceptible de reconnaitre
la pertinence des principaux arguments et des démonstrations de Freud,
affirmer son Athéisme et pourtant, sur le plan de I'inconscient, continuer
a cautionner une croyance qu’il dénie (14).

De tels adversaires sont particuliérement difficiles & convaincre,
puisque apparemment ils défendent la méme opinion que Freud ; ils pro-
cedent un peu 4 la manitére de certains névrosés obsessionnels qui, en
analyse, feignent de reconnaitre les résultats du travail analytique dans
le but de s’agripper encore mieux a leurs symptdmes,

Freud prétend que sa démarche est claire et sans danger. 1l s’appuie
pour cela sur la réaction qu’a suscité son livre, réaction analogue & celle
qui suivit 'avénement de la Psychanalyse. Mais au cours de notre lecture,
on éprouve pour la premicre fois le besoin d’entrer dans le débat et
d’intervenir de la fagon suivante :

« Vous vous leurrez complétement pour ce qui concerne I'impact et
les effets supposés de I'ouvrage. Personne ne sera irrité par votre ouvrage,
personne ne va vous reprocher vos idées destructrices ou méme votre
manque d’idéalisme,

L'ouvrage sera méme traduit dans les pays les plus puritains et la
plupart des intellectuels donneront leur assentiment unanime au contenu
du livre. »

Au cours de quelques semaines qui ont suivi la publication du texte
de Freud, j’ai entendu & propos de ce livre, les objections les plus diverses.

(10) Unterirdisch. N.D.T.

{11) En frangais dans le texte allemand. N.D.T.
(12) Einem inoffiziellen Glauben. N.D.T.

(13) Jene unbewufite Unaufrichtigkeit. N.D.T.
(14) Verleugneten Glauben, N.D.T,
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Je n’en ai toutefois entendu aucune qui soit l'expression du point de
vue religieux.

Je suis prét & toutes les critiques et & n’accorder de crédit qu’aux
objections formulées par les croyants eux-mémes. Les points de vue reli-
gieux sont contradictoires en eux-mémes.

De fait, la premiére objection a consisté & prouver que, de nos
jours, la religion ne joue plus quun réle mineur et que sa signification,
dans I'esprit de Freud, a été par trop, exagérée.

Ceci n’est pas mon avis et je pense que le sens de la religion consi-
dérée du point de vue de la vie psychique inconsciente, n’a pas été jus-
qu'alors suffisamment pris en compte et approfondi par Panalyse elle-
méme.

L’objection consiste en fait, & prétendre que les arguments (15) de
Freud sont issus de P'esprit du xvin* siécle et qu'ils constituent une simple
réitération des idées du sidcle des Lumigres ; d’ott I'idée que les arguments
seraient véritablement « vieux jeu » (16).

Remarquez combien cette critique manque d’originalité (qui aurait
pu le prévoir ?), le reproche habituel étant exactement le contraire. O quae
mutatio rerum!

Pourtant, Freud a expressément montré que ces idées ont déja été
soutenues par de grands auteurs du passé.

Cette objection est donc totalement dénuée de sens. La différence
n’est-elle pas sensible, entre les clameurs passionnées d’un Voltaire qui
s'écrie « Ecrasez I'infdme » (17), lironie moqueuse des encyclopédistes
francais et I'argumentation réfléchie, posée et concréte de Freud ?

Chez qui pouvons-nous trouver, au xviir® siecle, dans ’ensemble de
la littérature des « Lumitres » une véritable critique psychologique (18)
des idées religieuses, ou méme une quelconque critique analytique qui
tiendrait compte du noyau réel que ces idées dissimulent ?

De méme que la premiére, cette seconde objection provient de ceux
qui approuvent les idées de Freud sur la Religion. Ils acceptent les déve-
loppements théoriques de Freud tout en défendant la valeur métaphysique
de la religion.

En ce sens on peut dire qu’ils considérent la vérité transcendentale
comme une forme symbolique et affirment que I’Absolu (20) se manifeste
a travers elle.

Au cours de la discussion, on s’apercoit en définitive que cet argu-
ment revient lui aussi a réfuter les theses de Freud d’une facon biaisée (21).

(15) Argumentation. N.D.T.

(16) En francais dans le texte. N.D.T.
(17) En francais dans le texte. N.D.T.
(18) Ableitung. N.D.T.

(19) Die transzendente Wahrheit. N.D.T.
{20) Das Absolute. N.D.T.

(21) Durch eine Seitentiir. N.D.T.

o,
1
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Les Idées de Transcendance ou d’Absolu ne sont en effet rien d’autre
que le déguisement d’une Religion abstraite et intellectualisée que certaines
personnes ont honte de défendre sous sa forme originale (22). Du reste,
il est possible d’étayer n’importe quelle hypothése sur cette notion de
Transcendance puisque aucune preuve n’est nécessaire pour en fonder I'exis-~
tence et que par nature, elle n’en admet aucune. Ce genre d’adversaires
se montrent particuliérement érudits en matiére de transcendance et
excellent dans l'art de dire ce qu’on sait depuis toujours, c¢’est-a-dire
rien !

Le dernier genre de critique formulée admet la logique de la pensée
Freudienne (23) mais conteste le savoir acquis par I'analyse individuelle
pour privilégier la psyché collective.

A diverses occasions on peut observer que les problémes de métho-
dologie constituent le point central de ces objections.

La Psychanalyse a souvent évoqué les dangers 4 éviter lorsqu’on
se propose d’appliquer les résultats de recherches psychologiques, dont
I'objet d’étude est 'individu, au domaine de la psychologie sociale afin
de fixer les limites d’une telle application et de préciser les possibilités
heuristiques (24) qu’elle recele.

Il n’entre pas dans notre intention de contester la valeur de ces
critiques méthodologiques, mais il est clair que depuis fort longtemps,
la Méthodologie constitue au sein de la Science, la plus subtile des diver-
sions et qu’elle est un obstacle au travail de recherche.

Lorsqu'une personne veut & tout prix imposer ses idées & quelque
novice en philosophie par exemple, elle s’arrange toujours pour évoquer
toutes sortes des considérations méthodologiques. On n’a jamais fait preuve
d’aussi peu de scrupules et de stupidité intellectuelle (25) que de nos
jours en ce domaine.

Actuellement la méthodologie est faite de toutes les dérobades pos-
sibles aux idées justes.

La méthodologie est le résumé le plus commode de la stérilité
intellectuelle. '

Yai voulu évoquer cette objection ici car elle est significative de
la position de la plupart des savants face au probleme religieux.

Ce qui est commun, c’est précisément le déplacement du pro-
bleme (26) menant & une voie sans issue.

Lorsqu'on y regarde de plus prés, on constate que ces objections
correspondent a des mécanismes de défense précis, familiers & I’analyste.

Une personne qui trouverait qu’on accorde trop d’importance & la

(22) Wahren Gestalt. N.D.T.

(23) Die Folgerichtigkeit der Freudschen Gedanken. N.D.T.
(24) Heuristische Berechtigung, N.D.T.

(25) Der bequemsten Gedankenlosigkeit. N.D.T.

(26) Die Verschiebung der Frage. N.D.T.
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religion se trouve dans la position de celui qui utilise la Banalisation (27)
comme défense. Celui qui met la métaphysique au premier plan utilise
les convictions opposées (28) caractéristique de la névrose obsessionnelle.
La troisieme objection mettant I’accent sur I'importance de la Méthodo-
logie constitue une érotisation de la pensée (29). Au sein de la science
elle est aussi significative d’une véritable rumination mentale qui rend
vaine toute recherche par I'ajournement perpétuel de Iactivité créative.

Toutes ces objections ont cependant ceci de commun qu’elles
semblent approuver (30) au premier abord la démarche de la pensée
Freudienne. En effet, et bien qu’aucun des intellectuels qui formulent ces
critiques ne soutiennent le point de vue des croyants, tous, inconsciemment
Ie cautionnent (31).

De fait, en ce qui concerne I'accueil réservé au texte de Freud, la
difficulté (32) ne réside pas tant dans les résistances affectives manifestes
qu’on lui oppose, aussi paradoxal que cela paraisse, le danger réside dans
'approbation intellectuelle, qui constitue la véritable charpente du mur
des défenses et de résistances : on approuve d’emblée afin de n’avoir 2
tirer aucune conséquence réelle du livre de Freud. Cela signific au fond,
que le livre ne peut rien contre la passivité intellectuelle (33), ni contre
la mauvaise foi intérieure (34) qui semblent caractéristiques de notre
civilisation.

Nous voici enfin arrivés 4 la discussion du probléme religieux propre-
ment dit. Il n’est pas hors de raison de rapporter ici un extrait du « miracle
du sermon des poissons » de Saint-Antoine, tel qu’on le retrouve dans la
légende intitulée « la Corne d'Abondance du Petit Gargon » (35). On sait
que le Saint trouve I'Eglise complétement vide et se rend vers les poissons
pour leur faire un sermon. Les carpes attirées accourent, suivies des
brochets, des morues, des écrevisses et des tortues...

« Et partout de lents messagers

S’élevent en fleche du fond de P'eau

Pour capter les paroles que cette bouche profére.
Et des milliers de poissons, gros ct petits
Etranges ou communs

Levent la téte comme le font

Des créatures doudes de Raison... »

(27) Bagatelliesierung. N.D.T.

(28) La double conviction : der zweifache Ueberzeugung. N.D.T.
(29) Vorluststufe des Gedankentiitigkeit. N.D.T.

(30) Akzeptieren. N.D.T. '

(31) Stand unbewusst darauf. N.D.T.

(32) Die Gefahr. N.D.T.

(33) Gedankliche Indolenz, N.D.T.

(34) Die innere Unaufrichtigkeit. N.D.T.

(35) Nous donnons ici le titre francgais. Ce texte de Brentano s'intitule « l'Enfant
au Cor enchanté ». ND.T,
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Puis vient la finale, remarquablement illustrée par I'ccuvre en fa
majeur de G. Mahler avec la force et 'amertume que I'on connait :

« ...Le Sermon prend fin et

Chacun s’en retourne.

Les brochets restent & jamais des voleurs

Les Anguilles débordent toujours d’Amour

Les écrevisses retournent chez elles ;

Les Morues restent ventrues autant qu’avant
Le Sermon est tombé dans oubli

Le Sermon est complétement abandonné

Rien n’est changé !

Ainsi en va-t-il de toute chose. »

Au sein des discussions un autre point me semble particulierement
précaire. Freud, nous le savons, insiste sur le fait que I’analyse est une
méthode de recherche dépourvue de parti-pris (36). Il pense que les
défenseurs de la Religion peuvent pratiquer I’Analyse afin d’authenti-
fier (37) la signification affective que la Religion prend pour cux.

Ceci ne fait aucun doute, et nous sommes tous d’accord sur ce
point.

Toutefois, il en va autrement lorsqu’il s’agit de la Praxis analy-
tique (38) et la situation est différente quand il s’agit de critiquer le
contenu méme (39) des theses qu’enseigne la Religion.

Dans la pratique analytique des prétres, toute exigence liée a la
souffrance spirituelle se méle aux soins que I'on accorde au salut de
Padme : les finalités se confondent, les idées subissent toutes sortes de
distorsions.

Les prétres se trouvent confrontés & des impératifs trés conflictuels,
et, sans nul doute, I’Analyse en paye le prix.

Il est indéniable que de nombreux prétres témoignent d’une large
compréhension de la Psychanalyse, tout en faisant preuve d’une volonté
inébranlable, fit-elle méme habilement camoufiée, de la mettre au service
de I'Eglise qui, dans leur esprit reste seule & apporter le salut.

En ce qui concerne leur initiative premigre, nous leur témoignons
une vive reconnaissance. Mais pour la seconde, nous la refusons totale-
ment.

Quiconque connait la littérature relative 4 ce probléme n’ignore
pas que I'Eglise est sur le point d’intégrer la Psychanalyse. Fn effet,
fondamentalement, personne ne songe & nier que la Religion fasse corps
avec les forces les plus tenaces du Refoulement. Une telle récupération

(36) Parteilos, N.D.T.

(37) Wiirdigen : Estimer, apprécier, reconnaitre. Il s'agit ici d’une validation
psychoaffective de Ia croyance donnée. N.D.T.

(38) Die analytische Praxis. N.D.T.

(39) Wahrheitsgehalt : le noyau de vérité contenu dans la religion. N.D.T.
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religieuse de I’Analyse met celle-ci au service des puissances du refou-
lement (40).

On peut remarquer, dans la pratique analytique avec des obses-
sionnels qu'un Savoir fraichement acquis n’est pas purement et simplement
intégré et organisé par le patient dans son systtme de Pensée : car, en
effet, les connaissances enrichissent aussi ses défenses, et c’est trés préci-
sément ce a quoi aboutit ’Analyse pratiquée par les hommes de foi.

Nous rendons justice & cette marque de tolérance que pronent cer-
taines conceptions religieuses mais nous déplorons que la tolérance ne
se poursuive pas plus avant dans le développement divergent de leurs
points de vue.

Un de nos collegues berlinois a écrit, dans un court essai, que
PAnalyse et la Religion constituent Pune et I'autre, une croyance dans
les valeurs du « Bien » et que toutes deux prouvent combien ce « Bien » (41)
est en nous, si puissant et fécond.

On ne peut certes, rien opposer & cela puisque de cette maniére
on concilie des conceptions tout & fait opposées a ’Analyse.

Nous reconnaissons plutdt une conception du monde (42) dans
laquelle le « Bien » est susceptible de punir sans pardon, tandis que le
« Mal » (43) porte en soi ses propres bénéfices. Mais si notre respectable
collegue parvient a discerner clairement dans les trajets du Destin de
FHomme, I'euvre de la main de Dieu, nous ne nous permettrons pas d’en
douter un seul instant, Nous nous permettons seulement d’ajouter modes-
tement que la direction indiquée par ce digitus paternae dextrae est vrai-
ment tres obscure. Il y a un autre moment de la discussion ol nous
aimerions apporter un petit complément aux propos de I'auteur.

Freud ne semble pas admettre I'idée que la Religion autorise a
répéter les « péchés » apres la pénitence. L’Ame russe par exemple est en
définitive parvenue a I'idée qu’il faut pécher pour obtenir la Grice divine.
Ceci, en [ait, n'est pas propre aux conceptions particulires d'un type
russe donné. Car au tout début de I’ére chrétienne, il existait de nom-
breuses sectes gnostiques, par exemple les Kainites et les Karpocratiers
dont le mépris pour la chair allait si loin qu’il leur fallait pécher d’abord
pour pouvoir finalement tuer la chair.

Au moyen 4ge de nombreuses jeunes femmes montérent sur le
biicher accusées par les hommes d’église pour avoir montré trop de zéle
dans les péchés du mariage. Ces hommes estimaient que cela ne servait
pas le salut éternel de Pame.

Pourtant la bonne mere Eglise a souvent prétendu que I’Ascése est
une véritable provocation, pécheresse et sacrilege dans sa prétention a
vouloir se distinguer d’une fagon aussi radicale, par Iinterdit de la chair,

(40) Verdriingungstendenzen. N.D.T.
(41) Das Gute. N.D.T,

(42) Die Weltordnung, N.D.T.

(43) Das Bise. N.D.T.
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tabou qui pese, depuis les premiers jours d’Adam, sur ’humanité entiére,
conformément & I'insondable décret de Dieu.

Nous devons reconnaitre que la religion n’ignore pas que tout ceci
est dépassé. Pourtant nous percevons bien la Pexpression passionnée de
la vieille formule « extra ecclesiam non est salus ».

Les theses de Freud sur 'avenir de la Religion, c’est-a-dire I’Analyse
de sa lente et inexorable disparition (44) sont si claires et si conséquentes
que nous ne soulignerons ici que cette partie importante de son cuvre.
Nous trouvons dans ce texte de nombreux passages qui par leur intran-
sigeance, par la puissance grandiose qu’ils rectlent et par leurs caractéres
a la fois lapidaires et catégoriques, rappellent la fracassante ouverture
de la symphonie en Do mineur de Beethoven. C'est ainsi que le destin
frappe a la porte de la Civilisation.

Nous allons maintenant centrer notre attention sur 1a derniére partie
du texte de Freud. Cette partie suscite en chacun de nous, le désir de
prendre part & la discussion. Comme vous le savez il s’agit de I'avenir
de la Civilisation tel qu’elle se profile, la religion étant prise en compte
indépendamment de toute relation & Ila civilisation.

Freud fait prévaloir son Idéal de la Psychologie, c’est-a-dire qu’il
accorde le Primat 2 I'intellect, ainsi qu’a PEducation en vue de la réalité.
L’Homme qui connaitra cet Avenir devra bien sfr supporter les vicis-
situdes les plus farouches du Destin. Il devra en subir toutes les consé-
quences et renoncer a toute illusion. Il ne nous appartient pas de défendre
le point de vue de I’adversaire. Nous connaissons parfaitement le sens de
I'ceuvre de Freud et les conséquences du cheminement de sa pensée. Mais
pourtant nous ne voulons pas dissimuler notre scepticisme. Bien sir,
nous n'opposons pas a Freud, un « Non » radical, mais nous nous per-
mettons plutdt d’émettre une sorte de « Je Doute » (45) avec les nuances
et le sens que lui donnait Ernest Renan. Nous avancons en fait ceci :

« Nous croyons, comme vous que le destin de la religion est de
disparaitre et que son temps est passé. Permettez-nous, toutefois, de douter
que 'homme soit capable, un jour, de vivre une existence dépourvue
d'illusion. »

L’Education en vue de la réalité est un objectif que nous souhaitons
ardemment{ atteindre, mais le caractére le plus évident de la réalité est
le déplaisir (46) qu’elle impose. Au fond, nous sentons bien que la Réalité
est ce que I’Autre (47) devrait reconnaitre comme telle. L’illusion reli-
gieuse disparaitra certainement, mais une aufre illusion naitra alors et
prendra sa place.

La primauté de lintellect telle qu’elle est anticipée, ne serait en

(44) Zersetzung : décomposition. N.D.T.
(45) En frangais dans le texte. N.D.T.
{46) Die Unerfreudlichkeit, N.D.T,

(47) Der Andere. N.D.T.
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réalité qu’un phénomeéne superficiel, les hommes, au plus profond d’eux-
mémes, restant gnidés par leurs pulsions instinctuelles (48).

La science, nous ne le contestons pas, régnera peut-étre un jour en
maitre sur humanité. Mais elle ne régnera cependant que sur des hommes,
C’est-a-dire sur des esprits sans raison ; leurs pulsions, bien qu’assagies,
affaiblies et instables ne cesseront pourtant jamais de tendre vers des
plaisirs fugaces.

Alors les hommes se mettront i prier et diront : « Seigneur ! Donne-
nous nos illusions de chaque jour ». Car, en effet, notre expérience nous
apprend que la Science ne rend pas meilleurs les hommes qui la servent,
ni plus patients, plus heureux ou plus sages ! on ne doit pas confondre la
Science avec les hommes qui la font. Je me permets de rapporter ici un
passage de votre travail qui montre que votre thése ne conduit pas a de
telles conclusions :

« Quand une représentation populaire (49) prend la place d'une reli-
gion, comme ca semble étre le cas pour le Socialisme, chacun s'adonne
aux mémes intolérances a I'égard des marginaux (50). Et si les divergences
entre diverses conceptions de la Science prenaient le méme sens pour un
peuple, des conséquences semblables se répéteraient de la méme facon. »

En effet, le pouvoir de la Raison a déja fait ses preuves. L.a musique
qui accompagna son triomphe était « Ah ! ¢a ira » et des milliers de tétes
tombérent sous la guillotine pour la glorifier. Privilégier I'Intellect revient,
en fait, & dissimuler et & travestir en Destin les réactions souterraines de
nos pulsions.

Et je crains que persomne ne puisse jamais éviter au pouvoir du
Logos de conduire les hommes a quelque folie. On surestime beaucoup,
je le crains, non seulement la grandeur, mais aussi le pouvoir de Pintel-
ligence humaine. Ce pouvoir est fort peu différent de l'intelligence ani-
male, et I'on peut, dans bien des cas, comparer leurs deux natures, I'une
et l'autre issues des bas-fonds de I’ame. En réalité, le privilege que T'on
accorde i Pintellect n’est réellement viable que §’il se produit au sein
de 'humanité des changements profonds.

Vous avez expliqué que, depuis les temps les plus anciens, I'dme
s’est considérablement développée et qu’elle n’est plus semblable & dme
des hommes de la préhistoire.

Vous comptez, dans toutes ces métamorphoses, Uintériorisation (51)
des contraintes extérieures, c’est-a-dire la formation du SUR-MOIL.

Personne ne songe & nier cette évolution, mais évolution ne signifie
pas nécessairement progres.

Ce qui semble parfois étre un progrés dans nos jugements subjectifs

(48) Triebwiinschen. N.D.T.
(49) Massenbildung. N.D.T.
(50) Die Aussenstehenden. N.D.T.
(51) Die Verrinnerlichung. N.D.T.
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est souvent suivi de revirements, de réactions qui anéantissent et abolissent
les acquisitions antérieures.

On peut comparer 'histoire humaine & un pendule géant qui oscille,
ca et 1a, sans motif et sans but (52). Ainsi en va-t-il de D’existence des
individus.

Les sceptiques ne négligent pas le probleme de savoir si le renfor-
cement du SUR-MOI est un acquis culturel véritablement précieux, ni
si cette intériorisation des contraintes extérieures ne conduit pas, petit
a petit, & écraser completement les exigences du moi (53) qui se mani-
festent alors sous la forme de pulsions destructrices (54).

Dans la névrose, nous pourrons constater que les exigences du
Sur-Moi contraignent I'individu et ’ensemble de la Société au méme titre
que les exigences pulsionnelles, les unes et les autres étant intimement
lides.

C’est un probleme de proportion et d’équilibre qui tranche ici. En
effet, un Sur-Moi hyper-rigide n’est pas moins féroce que n’importe quelle
contrainte extérieure. L’existence des individus peut tout autant étre ruinée
par une telle instance, et en ce sens, le Sur-Moi a tout autant de
« meurtres » sur la conscience que les contraintes de la réalité extérieure.

Les différences ne sont pas aussi profondes qu’on peut le croire
au premier abord. En ce sens, on peut penser que le refoulement des
pulsions (55) loin de s’atténuer, s’accroit au contraire en intensité. Clest
ainsi que I'on peut expliquer que certains &tres parfaitement achevés et
différenciés au sein du développement culturel peuvent souffrir de
contraintes extérieures relativement mineures tout autant que d’autres orga-
nismes bien plus forts et plus résistants, sensibles & des contraintes réelles
plus intenses.

Dieu a prévu les choses de telle facon qu’un Eléphant puisse porter
de trés lourds fardeaux, bien plus pesants que ce que pourraient
supporter les reins d’un cheval par exemple. De méme ce qui serait un
extraordinaire coup de massue pour un homme actuel, doit étre de I'ordre
de la chiquenaude (56) pour '’homme de la préhistoire.

Quant aux possibilités d’évolution, Freud attire I'attention sur le
fait que certaines femmes voient, sans aucun doute leurs facultés intellec-
tuelles considérablement lésées par la prégnance des interdits sexuels.
Bien sfr, la maniére particuliere 4 la femme de penser (57) n’est nul-
lement un signe d’infériorité. 1.’analyse nous apprend combien 1'inhibi-
tion sexuelle exerce une influence déterminante sur les fonctions intel-

(52) Sinnlos und zwecklos. N.D.T.

(53) Ichanpriiche. N.D.T,

(54) Triebdurchbruch. N.D.T.

(55) Triebimpulse, N.D.T.

(56) Nadelstich, signifie précisément : coup d’épingle. N.D.T.
(57) Die Anderwertigkeit. N.D.T.



140 TOPIQUE

lectuelles, mais il n’est pas dit gu'elle soit seule responsable des particula-
ritds de lintelligence féminine,

Peut-étre les choses se déroulent-elles de cette fagon, & savoir que
les femmes sont plus proches de la terre que nous, et que, pour cette
raison, leurs idées sur la réalité matérielle sont plus concrétes; mais
peut-étre leur pensée se trouve-t-elle bloquée par les particularités mémes
de leur constitution psychophysique et par les différences anatomiques
et qu'elles ne peuvent utiliser pleinement leur intelligence dans le sens
de la Raison comme sont enclins & le faire les hommes. Il y aura toujours
des gens, croyants ou non-croyants qui diront comme Saint-Jérome :
« Tota mulier in utero ».

Permettez-moi encore quelques instants d’évoquer mes doutes et
mes réticences, qui, bien que peu significatifs par rapport & votre exposé
me tiennent particulidrement & cceur (58).

Je crains, en effet, que I'intérét et la faveur que nous accordons a
IIntellect nous empéchent d’atteindre le fond méme de la nature
immuable des hommes.

Je crois que 'Intellect oppose en fait une résistance farouche a cette
nature de ’homme, précisément parce qu’il est tout & fait en contradiction
avec ce qui constitue le fond de la nature humaine.

Dans votre livre, vous avez clairement montré que la Religion
recourt aux Dogmes & chaque fois qu'elle n’est pas en mesure de fournir
les preuves de ce qu’elle avance.

Convenons pourtant qu’il y a quelques exceptions. En effet, lorsque
la Religion proclame : « Bienheureux sont les pauvres d’esprits », elle
ne se satisfait pas de cette simple affirmation, car de nombreux croyants
sont la preuve vivante du bien-fondé de cette sentence. Clest de cette
fagon qu'un grand nombre de Saints et de Dévots ont été aimés de Dieu.
Leur vie illustre la vérité de ce mot.

Je n’oublierai jamais le visage heureux et béat d’'un pauvre débile
que j'ai rencontré un jour dans un hopital psychiatrique, son expression
n’était en fait que le pile reflet de toute I'histoire de la médecine et des
médecins qui le traitaient.

En fait, je ne crois pas que les hommes renonceront un jour a
privilégier le bonheur de la bétise.

Car de méme que les cris de « Liberté, Egalité, Fraternité», ce
bonheur fait partie des droits inaliénables et sacrés de I’homme.

L’histoire de tous les pays, celle du nétre en particulier, montre que
les hommes ont su et sauront défendre ce droit & la Bétise, serait-ce les
armes a la main.

Pourtant Freud pense que la voix de I'Intelligence, bien qu’a peine

(58) IL’auteur s’adresse & Freud au cours de son exposé. N.D.T.
{59) En francais dans le texte. N.D.T.
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audible, se fera de plus en plus entendre, et cela n’est pas sans impor-
tance.

Il pense aussi que le Dieu Logos ne sera pas tout-puissant. Clest
la raison pour laquelle, contrairement & nos adversaires, nous n’éprou-
vons pas le besoin de craindre pour I’Avenir de notre culture ou de
I’humanité.

Nous ne voulons pas non plus nous détourner du monde et de la
vie. Ceci est inutile si nous proposons une vision moins optimiste de
I'Avenir. Car, en réalité, notre intérét pour le monde et la vie n'est suscité
que dans une trés faible mesure par les seuls facteurs intellectuels.

C’est, nous le savons, I'extraordinaire force pulsionnelle qui les
alimente, et méme si 'on croit qu’aprés nous viendra le déluge, notre
intérét pour la vie est en fait trés fort, méme extrémement fort.

Si nous nous fions & notre premitre impression, nous pouvons
affirmer que, dans la premidre partie de son livre, Freud a apporté un
savoir radicalement nouveaun, tandis que la derniére partie témoigne
plutdt d’une sorte de profession de foi.

Nous admirons la représentation de I'Avenir qu'il esquisse, et dont
la légitimité est évidente, mais, ainsi que nous I’avons dit précédemment,
nous trouvons cette image un peu coercitive.

Nous devons avouer qu’une telle appréciation est plus dépendante
de facteurs subjectifs que le reste.

Il n'est d’ailleurs pas impossible que les choses se déroulent de
la fagon dont Freud les a décrites, mais ce qui est frappant, c’est que
la représentation de ’Avenir du monde présente de nombreuses caracté-
ristiques qui ne s’opposent pas & nos désirs profonds.

Comme la partic principale du texte de Freud porte sur « Avenir
d’'une illusion », nous nous permettons de dire, d’une fagon un peu cari-
caturale que la derniére partie de son ouvrage fait preuve de I'illusion
d’'un Avenir,

Nous pourrions en effet, sans crainte d’étre infidéle aux hypothéses
analytiques, proposer une autre vision de ’Avenir.

La Civilisation a, dans ses caractéristiques principales, 'expression
et la structure d’une névrose obsessionnelle. Quelque chose de culturel
s’é¢labore dés lors que des représentations s’opposent radicalement aux
forces pulsionnelles (60) qui sont alors refoulées (61).

Dans ce conflit, les pulsions sublimées dominent d’autant plus que
la société est ancienne, et de ce fait la balance penche en faveur du
développement culturel.

On peut étudier ce phénomeéne en prenant I'exemple du déclin de
la culture antique.

Le seul et véritable Logos est incarné par ’enseignement de Socrate

(60 Stromungen. N.D.T.
{61) Unterdriickt, N.D.T.
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et Sophrosyne en Gréce, et & Rome, par les ceuvres du trés vénéré Marc
Aurele ainsi que par les Stoiciens, mais on peut voir également les forces
pulsionnelles déborder les limites de la Raison et préparer ainsi le déclin
de la civilisation. En effet, c’est 4 ce moment que sont arrivés d’autres
peuples, plus unis, plus calmes, plus forts, qui suivaient essentiellement
leurs instincts. Ces peuples étaient moins pervertis par la culture et pas
encore affaiblis par le dur combat contre les puissances du Refoulement.
Iis donnerent le coup de grice A la civilisation précédente. Et ainsi tou-
jours, le jeu recommence. Car tout ce qui est nouveau mérite d’étre
dépassé, un jour ou lautre.

Rien ne s'oppose vraiment a ce que notre civilisation suive le méme
destin. La civilisation des habitants de cette petite presquile d’Asie (62)
sera peut-Etre détruite dans un temps plus ou moins bref, et conquise
par quelque peuple plus vigoureux qui finira par y substituer des formes
d’organisations plus structurées, et plus stables.

Ceci est une possibilité parmi de nombreuses autres, et pas plus
invraisemblable qu’une autre.

Il me vient, en fait, & Pesprit, que Freud s’est bien gardé de conce-
voir I'image de la civilisation future comme une représentation inéluc-
table de I’Avenir. Les derniers développements sont plutdt Pexpression
et la conséquence de ses réflexionms. Celles-ci sont précieuses pour qui
projette de faire une étude plus approfondie de ce probleme.

Freud nous invite d’ailleurs expressément a ne pas nous borner a
considérer ses réflexions pour ce qu’elles sont en elles-mémes. Car en
réalité, I’Avenir est pour nous imprévisible et nous participons a I’élabo-
ration de la culture un peu comme un tisserand qui ne verrait pas le
tapis qu’il tisse. Nous effectuons ce travail parce que nous ne pourons
pas faire autrement, mais aussi, nous ne pourons pas le nier, parce que
nous en tirons d’amples satisfactions. Notre sagesse derniere reste celle-ci :
«Cultivons notre jardin » (63).

I’Analyse nous apprend que I’humanité, au cours du dévelop-
pement scientifique, a affronté trois principales déceptions.

Comparons par exemple la position du representative mat, face
aux représentations religieuses de son époque, aux moments historiques
de ces trois désillusions.

Cela a commencé avec Copernic qui a prouve le premier, que notre
petite planéte n’est pas le centre de 'Univers. Pourtant Copernic a ter-
miné son ceuvre principale par un chaleureux hymne & Dieu, créateur
du Ciel et de la Terre. Puis est venu Darwin. Il contraignit les hommes
3 renoncer au titre présomptucux du Roi de la création, tout en par-
venant i conserver, paralielement a sa théorie scientifique de la Descen-
dance une croyance religieuse qu’il considérait comme son domaine privé.

(62) L'Burope. N.D.T.
(63) En frangais dans le texte. N.D.T.
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Enfin Freud a montré qu’il s’agissait 11 aussi d’une illusion, issue d’un
contexte culturel donné. Mais a I'époque o Copernic, toujours croyant,
faisait preuve d’une grande prudence et n’osait pas publier les résultats
de ses travaux, un homme épris de liberté fonda un mouvement dans le
but de libérer les gens des contraintes de I'Eglise.

Il exigea I’égalité sociale pour tous les hommes, renonc¢ant aux
consolations que le ciel était censé apporter et fit en sorte que notre
royaume soit de ce monde.

Son esprit conciliateur, sincére et incorruptible n’avait pas encore
compris la nécessité profonde qu’Anatole France résume dans ces mots -

« Les lois sont les mémes pour tous. Elles sont au service des riches
comme des pauvres dés lors qu'il sagit de dormir sous les ponts ou de
voler du pain. »

En raison de ses idées subversives, il fut déchu de ses fonctions
ecclésiastiques, perdit le soutien du tréne et fut considéré comme un
chien enragé.

En l'espace de quatre siécles de culture, seule Iapparence des
choses a changé, car nous vivons en réalité, dans le méme état d’alié-
nation mentale,

Finalement, la sentence qui fit autorité au cours de ces quatre siccles,
pourrait servir d’exergue & I'ouvrage de Freud. Clest celle que je vis
gravée sur Iépée de Florian Geyer :

« NULLA CRUX, NULLA CORONA ».



